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KEDVES OLVASÓ!

A „100 szóban Budapest” pályázat 2017-ben kiválasz-
tott száz legjobb történetét találod ebben a zsebkönyv-
ben. A kezdeményezés hazai szervezője, a Mindspace 
csapata idén negyedik alkalommal szólította meg a bu-
dapesti és  nem budapesti lakosokat, hogy írják meg 
maximum 100 szavas történetüket, amik bármilyen 
módon kapcsolódnak fővárosunkhoz. Idén a 100 szó-
ban Budapest projektre összesen 1036 történet érke-
zett postán és  elektronikus úton. Ezek közül a zsűri 
a legjobbnak ítélt 100 művet válogatta össze ebbe  
a füzetbe, amelyet a CAFe Budapest Kortárs Művésze-
ti Fesztivál keretein belül jelentetünk meg.

Kellemes kikapcsolódást, jó szórakozást kívánunk 
az  olvasáshoz, jövőre pedig várjuk a  Te budapesti 
történetedet is!
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#001

NYÍLT LEVÉL	
Benza Barbara Panna

Utólagosan üzenném annak az  igen hangosan kom-
munikáló, lila kabátos néninek, aki pár évvel ezelőtt 
egyszerre árult medvehagymát, melltartót és  Guc-
ci parfümöt a  Moszkva téren, hogy nekem kifeje-
zetten tetszett ez az  üzleti modell, hogy köszönöm, 
hogy hajnalban szépnek nevezett, hogy sajnálom 
a  kedvezményes fehérnemű-vásárlás elmulasztását, 
és hogy azonnal jöjjön vissza a Moszkva térre, mert 
mióta nincs ott, hiányzik valami a reggeleimből. Ta-
lán a medvehagyma.
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#002

HINTA
Mezei-Sásdi Viktória

Nem engedem a gyereknek, hogy felüljön a hintára, 
miközben átvágunk a  zuglói lakótelep játszóterén. 
Hisztizik, rángatja a  karomat, megfenyeget, hogy 
nem fogja megenni a vacsorát. Nem enyhülök meg, 
pedig látom, hogy a bal szélső üres. Nem tehetek róla, 
még most sem szeretem, ha beleülnek a  hintámba, 
amit igazságos versenyben nyertem el negyedikben 
Julitól.  És senki sem tudja, hogy esténként, amikor 
azt mondom, futni megyek, valójában a  lakótelep 
felé sétálok, beleülök a bal szélsőbe, és csak bámu-
lom azt a kilencedik emeleti ablakot, ahonnan régen 
anyám kiabálta lefelé, ha felkapcsolták a villanyokat, 
hogy most már induljak haza.
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#003

HÉTFŐ, SZERDA
Muth Vera	

Nem tudom, ki vagy. Nem tudom, te tudod-e egy-
általán, hogy ki vagy. Azt hiszem, tulajdonképpen 
ez a kíváncsi tudatlanság teszi lehetővé újra és újra 
a találkozásainkat. Nem ismerlek, de több éve min-
den hétfőn és szerdán egy szűkös kapualjban talál-
kozunk. Nem lenne szabad, hogy ez megtörténjen, 
de  mégis minden héten látjuk egymást. Néhány 
másodperc az  egész, ha előbb érkezem, kicsit több.  
Ha  meglátom a  biciklidet, megnyugszom: van még 
idő. Te addigra már túl vagy a nehezén, de már ne-
kem is mindjárt jó lesz. Te tőle jössz, én hozzá me-
gyek. Egymást váltjuk a pszichológusnál.
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#004

HAMUPIPŐKE	
Ferdinánd Zoltán

Én a  dédivel nem találkozhattam, de   a  nagyim 
állítólag le se tagadhatná, hogy ő volt az  anyja. 
A  nagyim most nyolcvan. Hogy a  dédi hogy nézett 
volna ki nyolcvanévesen, az már sose fog kiderülni, 
de  ha a  családi fényképekből indulok ki, nagyjából 
el tudom képzelni. Csak hát a  dédinek mindössze 
harminc év jutott.  És  most a  nagyi megkért, hogy 
vigyem le a  Dunához. Azt mondta, szeretné látni, 
mielőtt meghal, pedig amúgy sose megy a folyó köze-
lébe. A nagyimnak meglepően kicsi a lába. Harminc-
ötös. Mint az anyjának. Ez éppen illik rám, mondta 
a rakparton. Aztán meg csak sírt.
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#005

MÁGNESES ÁMOR	
Orosz Adél

A Széll Kálmán téren van egy térkép a falon. Mágne-
sek vannak rajta, és ha viszel magaddal gémkapcsot, 
hagyhatsz üzenetet. Elgondoltam, hogy mindennap 
kirakok egy kis cédulát, hogy „szeretlek”. Csak úgy, 
névtelenül. A  romantikára vágyó embereknek pe-
dig megdobbanna a szíve, hogy hátha rájuk gondolt 
valaki, és elkezdenék figyelni, hogy ki lehet. Kíván-
csian egymásra mosolyognának a szökőkútnál, meg 
a mozgólépcsőn, és  a sok összemosolygástól szere-
lembe esnének. Talán még a tévések is csinálnának 
riportot róla. Mágneses Ámor – ez lenne a címe. Én 
pedig szórnám továbbra is  a titkos kis üzeneteket. 
A Széll Kálmánon. Ahol sosem jársz. Mert te a Bat-
thyányin szállsz metróra.
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#06

JEGYEK, BÉRLETEK	
Melis Dóra

Ellopták. Megette a kisöcsém. Esküszöm, hogy reg-
gel még nálam volt! A  másik gatyámban hagytam. 
Most egy hónap ide vagy oda? Nem működik az  a ro-
hadt automata. A bőröndöm alján van, macerás len-
ne. Vak vagyok. Terhes vagyok. Gyerekkel vagyok. 
Gyerek vagyok. Nyugdíjas vagyok. Lisztérzékeny 
vagyok. Egy megálló még ér, nem? I don’t unders-
tand. Ezért a  színvonalért fizetni? Csak egy késsel 
szolgálhatok. Kapj el, ha tudsz!
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#07

A MAGÁNYOS ÚRIHÖLGYEM	
Kudron Anna

Néhány olyan ember van, akivel rendszeresen futok 
össze Budapesten és teljesen véletlenül. Az egyikük 
egy hajlott hátú, kedvesen motyogó néni a  második 
kerületben. Egyszer százötven forintot akart fizetni 
a mosdóért, mert használta a színházban, pedig lát-
hatóan igen szegény. Máskor több száz családi fotóját 
rakosgatta szét a kávézó egyik asztalán, zavartan be-
szélt magában. A piros lámpánál azt is megfigyeltem 
egy alkalommal, hogy átlátszó harisnya van a  lábán. 
A némettanárom mondta a gimnáziumban, hogy egy 
úrihölgy nyáron is nejlonharisnyát hord. A néni min-
dig magányos, látom a szemében, hogy nyughatatlan.  
Ha rám mordulnak az utcán, hirtelen ott bolyongok 
valahol én is, kilencvenévesen, egyedül.
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#08

MINDENHOL	
Balogh-Szabó Kitti

A nénik beszélnek. Mindig, mindenhol. Orvosnál, 
piacon, buszon, levegőben… A  cekkerek zörgése 
és  az  otthonkák libbenése közt hallom a  hangjukat, 
és néha értem is, mit mondanak. Betegek, fáradtak, 
panaszkodnak, mert drága a gyógyszer, kicsi a nyug-
díj, a  kutyák meg ugatnak... De sokszor vidámak is. 
Mikor például a gyerekeiket meg az unokáikat látják. 
“Ezen a  szkájpon”. Mert “jó, hogy van ez a  szkájp”. 
“Bizony jó”, mondom nekik, mikor megszólítanak, 
hogy “Az első baba lesz Aranyoskám, mikorra vár-
ja?”, és összeszorul a szívem... Lehet, hogy örökbe fo-
gadok egy itthon felejtett nagymamát, és megeszem 
az összes vasárnapi ebédet. Mielőtt mind kihűl.
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#09

BUDAPEST ÉHES	
Kiss Andrea

A Mechwart-liget következik! – töri meg a  hétfő 
reggeli álmos csendet az  ismerős női hang a  17-es 
villamoson. Nem messze tőlem egy óvodásforma fiú 
izgatottan ráncigálja anyja kabátját: – Lekvár-liget? 
Ilyen tényleg létezik? – tudakolja tágra nyílt szem-
mel. – Dehogy létezik – morogja morcosan az álma-
tag anyuka. – Dehogy létezik – dünnyögi a  bajsza 
alatt mögöttem a  morózus öregember. – Dehogy 
létezik – rebegi révetegen a  hátizsákos szőke lány. 
– Dehogy létezik – legyint a  langaléta, festékes ru-
hájú munkásember. – Dehogy létezik – mered maga 
elé a fontosnak látszó, öltönyös férfi. Hm, én viszont 
éhes vagyok, gondolom magamban, és  megnyomom 
a  leszállásjelzőt. Megyek, felfalom Budapestet, mi-
előtt Budapest falna fel engem.
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#010

RÉGI IDŐK FOCIJA	
Murzsáné Horváth Emília

1975. Budapest, X. kerület, Ceglédi út. A grundot be-
népesítették a szovjet kamionsofőrök. Anyám nekik 
köszönhetően hozzájutott egy pár nylon harisnyához. 
Nyári szünet volt. A telep összes gyereke és kamasza 
az utcán játszott. A futóversenyt megunva a nagyobb 
fiúk kitalálták, hogy focizzunk. A gond csak az volt, 
hogy nem volt labdánk. Kreatív gyerek lévén megol-
dottam a  helyzetet: levágtam anyám harisnyájának 
az egyik szárát, gondoltam, így nem veszi észre, mert 
maradt még egy szár. Teletömtem apám zoknijaival, 
míg megfelelő méretű nem lett. Becsomóztam a  vé-
gét, és már indultunk is focizni. A körfolyosós házak 
korlátjánál ott állt anyám is. Nekem szurkolt.
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#011

RENDSZERVÁLTÁS	
Novák Zsüliet

1950-ben egy jól vagy rosszul sikerült poharazgatás 
éjjelén az alkoholista nagyapám nem a megfelelő em-
bert ütötte meg részegen. Másnap eljött érte a feke-
te autó. Napokon át verték, de  a sorsnak szerintem 
mégis lehet humora, mert olyan delíriumban volt 
a  szeszhiánytól, úgy rázta a  hideg és  verte ki a  víz, 
olyan ritkán bukkantak felszínre a  gondolatai vala-
miféle kavargó feketeségből, hogy minderre alig-alig 
emlékszik. Annyira helybenhagyták, hogy egy hóna-
pig csak hétrét görnyedve tudott járni, véreset pisált, 
de még a mély levegővételektől is tartózkodnia kel-
lett. Soha többé nem ivott. Megnősült, házat épített 
és gyermekeket nemzett. Azt mondja, biztos helyre-
pofoztak a fejében akkor valamit.
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#012

ÉGETŐ KÉRDÉS	
Orosz Adél

Csak barátok vagyunk. Így barátilag sétáltunk egyet, 
és  megmutattam neki, hogy hol nőttem fel. A  ját-
szóteret a parkban, a házunkat fenn a hegyen, kettő 
között a gyerekfejjel végtelennek tűnő lépcsőt. Még 
senkinek nem mutattam meg ezeket. Sétáltunk fel 
és  le, egész a  Vérmezőig. Akartam mondani, hogy 
nézze meg, ott az   a  ház az  Attila úton fontos hely, 
ott vesztettem el a  szüzességemet. Fent a  harmadi-
kon. De nem mondtam, mert az egy másik szerelem-
ről szól. Nem beszélünk ilyesmiről. Hazakísért, aztán 
nem sokkal később felhívott, és elújságolta, hogy ez-
zel a háromórás sétával 770 kalóriát égettünk! Meg 
kéne kérdeznem, hogy együtt vagy külön-külön.



10
0×

10
0 

| 2
01

7

#013

ERKÉLYJELENET	
Mercs-Keserű Zsuzsa

Özvegy Kiss Ernőné Julika a  fregolit tárolta óriási 
erkélyén, a  fregolin pedig a  frissen mosott ruhákat. 
Géza szerint – aki a szemközti házban lakott, és egy 
franciaerkély boldogtalan tulajdonosa volt – ez maga 
a szentségtörés. Ezt az álláspontját azóta hangoztat-
ta, mióta egy téli estén kicsiny kilépőjén tett cigaret-
taszünete után megpróbált visszafarolni a lakásba, de  
a fenekével betörte az ajtóüveget. Mígnem egy szép 
napon egy kelekótya fuvallat le nem tépett egy bugyit 
Julika fregolijáról, s a  keskeny utca felett egyenest 
Géza tar fejére hajította. Azóta együtt dohányoznak 
Julika erkélyén, s együtt hamuzzák le az alattuk lakó 
Kovács Ágostonné pozsgásait.



10
0×

10
0 

| 2
01

7

#014

KI NEVEL A VÉGÉN	
Somogyi Péter

Mint gyakorló szülőnek, gyakran eszembe jut a kö-
vetkező történet. A metrón ültem, szemben velem 
egy anyuka és iszonyatosan rossz gyereke. A négy-
éves forma kissrác izgett-mozgott, hangoskodott, 
többször belerúgott a mellette ülő nénibe is. Utóbbi 
ezért kérte az  anyukát, szóljon rá a  gyerekére. –
Nem szólok, teljes szabadságot adok a  gyereknek, 
én így nevelem! – érkezett a kioktató válasz. A néni 
nem szólt többet, tűrt tovább. Aztán, amikor meg-
állt a  szerelvény, az  egyik megállónál, egy addig 
a  szemközti ajtónál álló bőrdzsekis srác odasétált 
az anyukához, a rágóját kivette a szájából, és rára-
gasztotta a nő homlokára. – Engem meg így nevel-
tek! – mondta, majd leszállt.
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#015

FOGADÁS	
Vincze Dóra

Elolvasod, amit írtam, és  azt mondod, hogy ez nem 
igaz, hogy az  egész nem is  így történt. Hát számít 
ez? Hogy nem a Kálvin téren voltunk, és nem is ab-
ban a kilátóban, ahol tavaly télen jártunk? Hogy va-
lójában sosem mondtam azt neked, hogy meguntam 
félni, és  te sosem válaszoltad azt, hogy kockacukor, 
miközben megsimogattad az arcomat? Azt mondod, 
hogy nem írhatom le így, mert nem ez a történetünk, 
hogy számít. Pedig ami számít, az  csak annyi, hogy 
fogadtunk egy csókban, hogy a  Rómairól húsz perc 
alatt elsétálunk Békásig.  És elsétáltunk. Valameddig. 
Aztán azt mondtuk rá, hogy ez Békás.
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#016

A VIRÁGOS KÖNTÖS	
Tófalvy Éva Ildikó

Az elmúlt években hetente kétszer a  Nyírő Gyula 
Kórház elfekvőjében látogattam a  magukra hagyott 
öregeket. Egy nap Manyi néni megkért, hogy hozzam 
el a  lakásából a  virágos köntösét. Unokaöccse lakik 
a  lakásban, odaadja. Elmentem a  megadott címre. 
Alig hittem a szememnek: a ház helyén üres telek állt, 
palánkkal bekerítve. Az utcán asszonyok beszélget-
tek. Megkérdeztem tőlük, mikor bontották le a házat. 
Vagy öt éve, mondták. Hazamentem. Volt egy virágos 
köntösöm, becsomagoltam. Manyi néni izgatottan 
kérdezte: megtalálta? Meg, feleltem. Ez nem az, ki-
áltotta, rózsás volt, nem tulipános. Elpirultam. Hall-
gattunk. Majd Manyi néni csendesen megszólalt: ne 
bánkódjék, kedves, Pista öcsém mindig ügyetlen volt.
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#017

CICÁS KISLÁNYOK	
Balázs Tamás

Könyvet olvastam a metrón, amikor nyávogásra let-
tem figyelmes, úgyhogy kikukucskáltam a könyvem 
mögül. Velem szemben egy kislány ült, matrózblúz-
ban, ölében egy cipősdobozzal. A dobozban egy kisci-
ca feküdt. A cica nyávogása a kislány mellett ülő néni 
figyelmét is felkeltette. A néni megsimogatta a cicát, 
és elmesélte a kislánynak, hogy neki is vannak otthon 
macskái. A kislány pedig elmondta, hogy épp évzáró-
ról jött, amikor megtalálta a kiscicát az utcán, ha nem 
tartja a  kezében, akkor nyávogni kezd, eddig nem 
lehetett cicája, de ez egy jel, és  az anyukája megen-
gedte, hogy megtartsa. Úgy képzelem, hogy minden 
macskás néni volt egyszer cicás kislány.
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#018

EGYEDÜL	
Benza Barbara Panna

Állt régen egy trambulinpálya a Margitszigeten. So-
kat jártam oda gyerekként apukámmal, meg akar-
tam tanulni hátraszaltózni, amiben ő segített. Elő-
ször karját átkulcsolva ugrottam, hogy megtartson, 
és segítsen átpördülni. Később már csak a kézfejébe 
kapaszkodtam, végül pedig csak egy ujjába. Ekkorra 
már képes lettem volna egyedül szaltózni, de féltem, 
hogy fejre esek. Ezért apukám leszakított egy fale-
velet az  egyik behajló ágról, és  mondta, hogy fog-
juk meg egy-egy végét, biztonságban leszek. Ujjaim 
közé szorítottam szárát, és mindenemet rábízva el-
rugaszkodtam. Sikerült, és harmadjára már egyedül 
szaltóztam, a  falevéllel a  tenyeremben. Mindenki-
nek szüksége lenne erre a falevélre, amikor úgy érzi, 
hogy egyedül nem mer élni.
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#019

HOL VAN BUDAPEST 
LEGSZEBB HELYE?	
Pálfi Nándor

Tegnap a Váci utcában megszólított három japán tu-
rista. Kicsit törték az  angolt, de  azért megértettem 
őket. Azt akarták tudni, hol van Budapest legszebb 
helye. Én elmosolyodtam, az elém tuszkolt várostér-
kép fölé hajoltam, és  rámutattam egy pontra. Majd 
még egyre és még egyre, mígnem valamennyi helyet 
megmutattam nekik, amit érdemes lehet meglátogat-
ni. A végére már ők is mosolyogtak. – These are a lot 
of places. – No, these are just one place: Budapest. 
– mondtam, mire megértően bólogattak, barátságo-
san kezet ráztak velem, majd továbbálltak. Ma ismét 
találkoztam velük, fent a Várban. Vigyorogva hívtak 
meg egy fagyira, mintha csak régi ismerősök volnánk.
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#020

EXODUS	
Szili M. Hanna

Világéletemben csikágói voltam. Tősgyökeres ál-
lampolgárként valószínűleg itt is  halok meg. Ebből 
az  ormótlan labirintusból ugyanis nincsen kiút.  
Ha  egy bennszülött megpróbál kikeveredni, látha-
tatlan Minótauroszként veti rá magát az  éjszaka, 
és  valamelyik kocsmában úgy lerészegíti, hogy azt 
is  elfelejti, hogy egyáltalán elindult. A  járműveken 
sasszemű őrök vigyáznak – ha átlépnénk a  határt, 
Ellenőröket szabadítanak ránk. Csupán egyetlen 
embert ismerek, akinek sikerült megszökni. A  Ga-
ray-téri Bandi lomtalanításkor elbújt egy kiszupe-
rált koloniál tálalószekrényben. Be is  szögeltük, 
nehogy kiessen útközben. Éjjel a lomisok feldobták 
a  kamionra, és  Bandi a  trójai szekrény mélyén el-
hagyta Csikágót. Másnap a csepeli szemétfeldolgo-
zóban ébredt. Nem tudom, most jobb-e neki.
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#021

BUDAPESTI JANUÁR	
Buda Pestike

Zajlik a  Duna. Este a  Margit-sziget csúcsán embe-
rek állnak megbabonázva, és   a  sötétben hallgatják 
a  fenséges morajlást, ami a  forgalom zaján át felha-
tol hozzám is  a hídra. Recsegve-sikongva súrlódnak 
egymásnak az  utazó táblák, és  amelyik fennakad 
a  partmenti jégzátonyon, élére áll, mint egy vitorla. 
A  Parlament szabdalt tükörképe lebeg, felbomlik 
és  újrarajzolódik a  nyílt víz bezáruló és  kinyíló ab-
lakaiban. Az  új világítás gyér, sárgás fényében góti-
kus kísértetkastélynak tűnik az  ország háza. Talán 
a demokrácia szelleme bolyong benne, nem találván 
a helyes utat. Tehetséges telünk van, gondolom, tíz-
évente érünk meg ilyet.  Ha a folyó teljesen befagyna, 
megeshet, új királyt koronázhatnánk rajta.
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#022

ÁLNAGYI	
Serestyén Sára

Pár éve a VII. kerületben az utcán találtam egy iga-
zolványképet egy mogorva arcú, idős néniről. Úgy 
döntöttem megtartom, és  gondolkodás nélkül be-
tettem a  tárcámba, ahogy az  anyukák a  gyerekük 
fotóját. Csak nekem nem gyerekem, hanem nénim 
van. Az ismerőseim sorra mondogatták, hogy men�-
nyire hasonlítok a nagymamámra. Ilyenkor képzelet-
ben a nénire kacsintottam: az  igazat csak mi ketten 
tudjuk. A  nénim sok albiba elkísért; laktunk együtt 
a  XVI., a  IX. És  még a  VIII. kerületben is. Aztán 
az egyik költözésnél elhagytam valahol. Valószínűleg 
azóta is  jár pénztárcáról pénztárcára, hogy mindig 
valaki más nagymamája legyen.
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#023

AZ ISMERETLEN HAVER	
Pege Ibolya

Három éves koromig az Ötvös utcában laktunk. Fa-
ter mesélte, hogy amikor a  kerületben lomtalanítás 
volt, hazavitt pár törött hegedűt, hogy majd megja-
vítja őket. Egyszer a kidobott holmik között turkált 
egy szakadt fazon, meglehetősen intelligens tekin-
tetű. Hamar összebarátkoztak. Egy nyáron a Fővám 
téren futottak össze véletlenül, amikor leszállt egy 
tucat egyetemista a  villamosról, és  örvendve ugrot-
tak oda a férfihoz. – Professzor úr! De jó magát látni! 
– Gondolhatjátok, apám teljes elhűlt a meglepettség-
től, máig emlegeti a hajléktalant, akinél tökéletesebb 
beszélgető partnere azóta sem volt. Hogy miért nem 
árulta el magáról, hogy valamikor sejtbiológiát taní-
tott az egyetemen? Nem kenyere a dicsekvés.
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#024

HELYCSERE
Mezei-Sásdi Viktória

A munkahelyemen egyedül én vagyok tősgyökeres 
pesti. A  többiek mind vidékről költöztek ide. Ami-
kor kérdeztem, miért, azt mondták, itt van munka. 
Meg hát itt jobban lehet élni, több a lehetőség, a szó-
rakozóhelyek nem csak szombaton vannak nyitva.  
És nem csak a kisboltban meg a Tescóban lehet vá-
sárolni.  És  nem olyan unalmas, mint otthon náluk, 
mert itt mindig történik valami. Csak mosolyogtam 
rájuk, és  lehet, hogy azt gondolták, milyen szeren-
csés és  önelégült vagyok. Nem mondtam el nekik, 
hogy nekem meg az az álmom, hogy eladom a hangos 
romkocsmával szemben lévő, dohos, tűzfalra néző 
kislakásom és elköltözök vidékre.
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#025

A HÁROM UTCA	
Riccs

Arra ébredtem, hogy a  feleségem a  vécéből hív: 
“Szülni fogok, hívj taxit!” Mire kiért, mentő lett be-
lőle, a  gyerek megindult. Mivel három ugyanolyan 
nevű utca van a közelünkben – egy páros, egy párat-
lan, egy kitudja –, a mentőt az utcára kifutva, kézzel 
hadonászva, a  diszpécserrel beszélve irányítottam 
a  megfelelő elágazáshoz. Megérkeztek. Másfél perc 
múlva kint volt a  gyerek. Rövid időn belül még két 
mentőt (roham- és  gyerek-) tereltem manuálisan 
irányba. Mikor a  három kirendeltség mind a  kilenc 
tagja felsorakozott szülői ágytól a bejáratig, a felesé-
gem végignézett rajtuk már a kicsivel a kezében: “Ha 
tudom, hogy ennyien leszünk, rendet rakok.”
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#026

AZ ANGYALARCÚ	
Bujáki Katalin

A Széchenyi fürdő meleg vizű medencéjében idős 
házaspár ücsörög. A hölgy angyalarcú, hófehér hajú, 
apró termetű. A férfi erős testalkatú, kopaszodó. Egy-
szer csak feláll, kimegy a partra, csomagjában koto-
rászik, majd elővesz egy laposüveget. Jól esően bele-
kortyol. Az angyalarcú anyóka hevesen integet férje 
felé, és előbb az üvegre mutogat, majd saját magára. 
Férj int, hogy „gyere”. A feleség áttipeg a medencén, 
nyúl a flaska után. A férfi átnyújtja, közben megszó-
lal: – Mondd, nem szégyelled magad? – és vigyorog. 
A  hölgy nem felel, csak szelíd mosoly kíséretében 
cuppanós puszit küld a  levegőben, majd megfordul, 
és visszalépked a helyére.
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#027

A FORRADALOM ÜNNEPÉN	
Mersdorf Ilona

A szokatlanul meleg, októberi napon még az ötven-
hatos villamos is vidámabban zötyög a sínen a Hűvös-
völgyből a  városközpont felé. Kisgyerekes családok 
mennek hazafelé az utolsó nyárias piknikről, kihasz-
nálták az  ünnepnapot. Mellettem egy apuka ül, két 
kisfia visítva tapsol minden szembejövő villamosnak. 
A  tízéves nagylány elhatárolódik tőlük, mobiljába 
temetkezik, a  Google térképet nézegeti. – Apa, hol 
szállunk át? – A Moszkva téren. – De olyan nincs is! 
– Ja, bocs! Most Széll Kálmán térnek hívják. Régen 
Moszkva tér volt a  neve. A  kislány töprengő arccal 
rakja össze magában a hallottakat. –  És az 56-os vil-
lamost hogy hívták a forradalom előtt?
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#028

HAWAII	
Urbán Cintia

A reggelek fontosak nekem. Így sodort már ötcsil-
lagos szállodába a brunch nevű divathullám, de vol-
tam egy budai villa teraszán is  késsel-villával, le-
hetetlen nevű tojást enni. Jártam amerikás helyen 
gofrira csurgatni a juharszirupot, és indítottam már 
francia pékségben a napom, ahol francia pék sütöt-
te a francia bagettet. Megfordultam tetőteraszon is, 
ahol szigorúan csak a  jógaóra után járt a  kizárólag 
egészséges és  természetes alapanyagú, gyümölcsös 
reggeli. Tetszettek. Mégis, a  kedvenc reggeleim 
azok, amikor Újpalotán, a  Hawaii-mintás asztalte-
rítőre pakoljuk ki anyával a  rántottát és   a  meleg-
szendvicset. Hogy aztán a családi asztal Aloha-fel-
iratai fölött az  ismerős falatokon túl az  életünk 
legjelentéktelenebb részleteit is megosszuk.
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#029

BUDAPESTI BARCELONA	
Urbán Cintia

Arra gondoltam, elköltözöm Barcelonába. Milyen jó 
lesz a tengerparton paellát vacsorázni, és naponta el-
sétálni a Casa Batlló előtt. Néhány dolgot persze majd 
ki kell találnom, például azt, hogy hol fogok tudni le-
vest enni egy múzeumkertben ücsörögve, meg hogy 
hol fogok tudni 5,3 kilométert futni munka előtt.  
És persze azt is, hogy melyik hídpillérre tudok felülni 
egy sörrel és egy jó baráttal. Ja, és hogy honnan fogom 
látni az esti pesti panorámát. Napokat töltöttem lázas 
tervezéssel, de  a végére meglett a megoldás. A Casa 
Batllóról készített fényképem kitetettem a  józsef-
városi albérletem falára, utána megtanultam paellát 
főzni. A tengert meg néha elképzelem.
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#030

ÁT AZ ÚTON KÉTSZER	
Takács Rebeka

Forró, júliusi este volt. Az  éjszakai buszra vártam, 
amikor egy erős kéz vállon ragadott. Fiú volt, talán 
olasz, de  biztosan részeg. „Instant” szaga volt: sör, 
olcsó parfüm és izzadtság – a Broadwayről jöhetett. 
Valószínűleg józanul is  rosszul érthető angollal be-
szélt „búdápeszt iz szó gút oll görzl prittí hángöri iz 
beszt!” Hirtelen rám meredt, és  ködös, mégis hatá-
rozott tekintettel így szólt (nyersfordításban): „át-
jönnél velem az úton kétszer?” Sok mindent kért már 
tőlem turista, de ilyen érthetetlent még soha. Hajnali 
kettő volt, mi pedig ott sétáltunk komótosan a kihalt 
Andrássyn oda és vissza. Kétszer.
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#031

ISMERETLEN ISMERŐSÖK	
Füleky Szilvia

Pár éve jó időben bringával járok munkába. Kapun 
ki, Futón végig, Üllőin át, Mesteren be a Zwack felé, 
majd az  Unicum szagban egy balos, fel a  Lágymá-
nyosi hídra (tudom-tudom Rákóczi... de hisz a Széll 
Kálmán is  Moszkva) és  jön a  Raszta hajú csávó, 
a Szelíd tekintetű fickó, a Csinos pár, a Mackós apu-
ka hátul az üres gyereküléssel. Ők fixek.  Ha a pesti 
oldalon futunk össze, tudom, hogy késésben va-
gyok. Megszoktuk egymást, hangtalan tekerünk 
tova. De a szezon első találkozásaikor látom a sze-
mükön, hogy ők is tudják, ismerősök vagyunk. Egy-
szer már majdnem köszöntem.
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#032

NEHÉZ KÉRDÉS	
Kristály Péter

Tizennégy óra alatt elég sok kérdést tud megfogal-
mazni egy nyolcéves gyerek, hát még, ha ezt az időt 
egy autóban töltjük, úton hazafelé. Próbálok minden-
re okosan válaszolni. Igen, a  németeknél szabadon 
nyomhatom a  gázt az  autópályán. Igen, Bécsben éj-
jel is dolgoznak az útépítők, mert kisebb a forgalom. 
Nem, az   a  nagy szám már nem euró, hanem forint, 
és így tovább. A budai rakparton gurulunk, a túlolda-
lon a Parlament ráterül a békésen hömpölygő Dunára. 
Apa, mit jelent ez a rengeteg kék plakát mindenhol? 
Kitalálok valamit, becsapom a  fiam, mert fogalmam 
sincs, mit válaszoljak. Brüsszelből indultunk, ott jár 
iskolába, ott tanult meg olvasni.
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#033

VAKRANDI
Tillmann Pentele

– Segíthetek? – érdeklődöm az Árpád-hídi metróál-
lomáson a  fehérbotos úrtól. – Köszönöm. A  kijára-
tig… Randevúm lesz, és  képzelje, még a  hangját se 
ismerem. – Tessék? – Idáig csak leveleztünk… Brail-
le-írással. Tudja, ő is vak. – De hogyan fogják így meg-
ismerni egymást? – Kiállok a falhoz e szép rózsával, 
és  a kedvenc szerelmes dalát éneklem… Talán a virá-
gillat is segít… A kalapomat meg lerakom, hátha ös�-
szejön két mozijegyrevaló. – Hűha, tényleg? – Naná, 
kivéve a koldulást és  a mozit. Azt viccnek szántam... 
– Jaj, elnézést, nem figyeltem! − mentegetőzöm elvö-
rösödve, miután nekivezetem az üvegajtónak. – Nem 
történt semmi. A viszontlátásra!
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#034

HŐSÖK TERE	
Lőrincz Andi Luca

Számomra a Hősök tere igazi multifunkcionális hely. 
Itt tanultam meg hátrafelé görkorizni. Egy gimis ba-
rátnőmmel a  történelemtudásunkat teszteltük még 
anno, és megtanultuk sorban a királyszobrok neveit. 
Just for fun. Egy éjjel, huszonévesen arra vetődtem 
Hattyúval, a  biciklimmel, és  épp nagyon rossz ked-
vem volt. Felmásztam Árpád mellé a  kőre. Ahogy 
körbesétáltam, olybá tűnt Ond (vagy Kond, már nem 
tudom) elé fel lehet mászni a  lóra. Bár a  szablyája 
a  derekamba vágott közben, mégis felemelő élmény 
volt, többek között, mert beláttam az egész Andrássy 
utat. Ezután évekig visszajártam. Sokszor mosolyog-
tunk azon Onddal (vagy Konddal), hogy vajon hány 
japán fotóalbumban szerepelünk…
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#035

ISTEN KALAUZA	
Kőműves Klára

Túl korán érkeztem. A Kékhullám indulására vártam 
a Déliben, amikor egy negyven körüli nő leszólított, 
hogy sokba kerültek a gyógyszerei, és most nem tud 
vonatjegyet venni, pedig már nagyon fáradt, és  jó 
lenne, ha mielőbb hazaérhetne. Megkérdeztem, hogy 
mennyibe kerül a  jegy. Odaadtam neki az  össze-
get. Persze ő hálálkodott, én meg rendes embernek 
képzelve magam végre leülhettem egy közeli padra 
galambokat etetni. Közben többször láttam, ahogy 
másoktól is  kéreget. Annyira szép nap volt, nem 
akartam elrontani. Szóval azt gondoltam, Isten kala-
uza − igazából tök jó, hogy elővételben sokadmagam-
mal jegyet válthattam a Mennyországba.
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#036

EGY ÜGY
Véssey Miklós

Kedves Gyula pénztárosnak október 16-án reggel 
8:03-kor elege lett, és  a metró elé ugrott. Közfelhá-
borodást keltett az ügy. – Ez a magatartás egyszerűen 
elfogadhatatlan – nyilatkozta K. Judit, irodai ügyin-
téző – tíz percet késtem a munkából, ki kellett hagy-
nom a  reggeli cigiszünetet. Látszik, hogy bizonyos 
emberek mennyire érzéketlenek mások problémáira. 
– Felháborító! – fakadt ki P. Lajos, szállodai mene-
dzser. – Ettől a  hírtől egész nap rossz kedvem volt. 
Másnap új jogszabály lépett életbe, miszerint az ön-
gyilkosság ezentúl halálbüntetést von maga után. 
A bíróság Kedves Gyula pénztárost bocsánatkérésre 
szólította fel. Fellélegzett a város, kisütött a nap. Süt 
azóta is. Felhők nincsenek.
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#037

ELVARÁZSOLT NÉVTÁBLÁK	
T.Takács Zsuzsa

Elvarázsolt, más világot jelentettek egyes utcanév-
táblák gyerekkoromban. A szüleim mindig azt mond-
ták, hogy az  Üllői útnál lakunk. Amikor megtanul-
tam olvasni, megdöbbenve jöttem rá, hogy nem igaz! 
Az van kiírva mindenhová, hogy Vörös hadsereg útja! 
Az Operettszínházba és  az Operaházba az Andrássy 
úton sétáltunk le, miközben Népköztársaság útjá-
nak hívták. A Váci utcához meg a Ferenciek terénél 
szálltunk le, pedig a metróban Felszabadulás tér volt 
kiírva. Aztán a rendszerváltás után, amikor visszake-
resztelték az  utcákat a  régi neveikre, és  sokan nem 
tudták, hogy hol járnak, én csak mosolyogtam. Én 
mindig az Üllői útnál laktam.
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#038

ÉJSZAKAI MEGSEMMISÜLÉS	
Sőnfeld Mátyás

Nyár eleji hajnal, siklik az  éjszakai hazafelé. Tanév 
végi felesezés a  kollégákkal, ilyenkor kicsit levet-
hetjük a  tanárálarcot. Nagykerülő a  Nyugatinál, le-
fojtanám valami kajával a  sört, de  csak répát lelek 
a  táskámban. Ha. Pont répát. Az  előttem unatkozó 
kettes ülésbe huppan egy srác. Felmér. Vigyorog. 
„Adsz egy kis pénzt?” „Azt nem, de  kérsz répát?” 
„Persze!” Rágjuk az  alternatív alamizsnát. Második 
forduló, szélesebb vigyor: „Nem adsz mégis pénzt? 
Angolul is  tudom: giv ász máni”. Kisegítem: „Ez azt 
jelenti, adj NEKÜNK pénzt. Egyedül mondd így: giv 
mí máni”. A  vigyor tovaszáll, és   a  megvető kérdés 
villámcsapásként hasít a kapaszkodók közt: „Te pe-
dagógus vagy…?”
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#039

HAJNALI SZÖVETSÉG	
Józsa-Juhász Réka

Buli után a reggeli első metróra vártam egyedül a Le-
helen, a baráti társaságból senki se jött velem Újpest 
irányába. A  várakozó utastársak között feltűnt két 
férfi, kaján vigyorral az arcukon mustráltak. Egy má-
sik egyedül várakozó lányhoz fordultam: „Szia! Mer-
re mész? … Béke tér? De jó. Én is. Megyünk együtt?” 
Bólintott, és  a lehető legtávolabbi vagonba beültünk. 
Követtek bennünket, mintha még imponált is volna 
nekik szövetségünk. „Az „ajtók záródnak” jelzésnél 
ugorjunk ki. Nemsokára jár a  villamos.” − mond-
ta. Lélekölő várakozás után felcsendült a  megváltó 
hang. Kiugrottunk, az ajtó pedig becsapódott mögöt-
tünk. Ezeréves barátnőkként utaztunk hazafelé a vil-
lamoson, de  a nevét ma sem tudom.
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#040

INSZOMNIA	
Novák Zsüliet

Hajnalban a fény rézszínű párája ül be a budai rakpart 
és  a Hajógyári-sziget közé. A Duna itt mocsaras szélű, 
lomha, kis pataknak tűnik, pihen a  város közepén. 
Csorog a lombok alatt, amelyek reá borulnak, és beta-
karják. Itt minden pontosan az, aminek látszik. A víz 
nem tűri meg magában a kétértelműséget. Nem hiszek 
Istenben. Nem vagyok rá büszke, csak ilyen a termé-
szetem. De ilyenkor, amikor még visszafojtják trilláju-
kat a madarak, de már a levelek között rezeg a kitörni 
készülő hangzavar, amikor a harmat otthagyja csillogó 
ujjlenyomatát a  leveleken, ami egy röpke pillanatra 
felszikrázik, hogy aztán a  nedvesség illanásával ki-
hunyjon…, kételkedem hitetlenségemben.
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#041

A GÁLÁNS KÉREGETŐ	
Neizer Zita

Baráti társaságunkban gyakran felváltva álljuk a ta-
lálkozás során felmerülő költségeket, így egy nyári 
estén, amikor nem én következtem a  sorban, pénz 
nélkül várakoztam a többiekre. Egy férfi lépett hoz-
zám azzal, hogy fröccsre gyűjt, én próbáltam neki 
elmagyarázni a helyzetet, de egész máshogy értette. 
A  következő párbeszéd játszódott le közöttünk: − 
Szia, tudnál adni pár forintot? Fröccsre gyűjtök. − 
Szia, nincs nálam pénz, éppen várok arra, aki majd 
meghív. − Oké, akkor gyere, meghívlak egy fröccsre! 
Kihagyhatatlan ajánlat volt…. de kihagytam.
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#042

VALAMI MÁS	
Bartók Flóra

A Portót néztük meg aznap este Dórival a Toldiban, 
a film után mindenki kapott egy pohár portóit aján-
dékba, aztán elindultunk a  Duna felé, június eleje 
volt, mindenhol hársillat, sétáltunk át a Lánchídon, 
a közepe táján kisebb tömegbe botlottunk, turisták 
fotóztak a telefonjaikkal egy óriási szarvasbogarat, 
„It’s not a scorpion. It’s something else” – mondta 
valamelyik, nekem meg még mindig a  kezemben 
volt az  üres portóis poharam, Dórival egymásra 
néztünk, beletereltük a  szarvasbogarat, és  átsiet-
tünk vele a hídon, azután a Vár tövében, egy bokros 
részen elengedtük. Néha azóta is  morfondírozom: 
mi van, ha a pesti oldalon lakott?
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#043

EMLÉKFOSZLÁNY	
Rodé Klára

A kisszoba lakói álmosan bújtak a  takaró alá az éb-
resztő hangjára. Vasárnap késő estig hancúroztak 
az ágyban... Édesapjuk a gyorsan elfogyasztott pirítós 
és kávé után beköszönt a kislányokhoz. Tudta, hogy 
a  takaró alatt ébren vannak. A  budai Várból vidék-
re utazott. − Sietek haza! Jövök, amint befejeztem 
a  munkát. Ma tiéd az  iskola és   a  bölcsőde is  Édes! 
− fordult vissza a kapuból. Aztán sietve a szerviz ko-
csiba ült és  leeresztett a  fehér Fiat ablakát. Sokáig 
integetett. Megvártam amíg a  Szentháromság utca 
végén, a  Pallasz Athéné szobornál befordult. Akkor 
láttam utoljára a halálos baleset előtt... (2017.)
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#044

HÚSZ FORINT	
Mohai Szilvia

Végzek a  kasszánál, arrébb vonulok pakolni. Doho-
gást hallok a pénztár felől – egy idősebb nő nézegeti 
a vásárolt élelmiszert, mit tehetne vissza, mert elszá-
molta a pénzt. − Nincs valakinél húsz forint? – harsan 
fel a kasszás hangja. De mindenki lapít, még a doho-
gás is elcsendesül. Kinyitom a pénztárcám; kibányá-
szok némi aprót, és odaviszem a nőnek. Az arcát látva 
megértem, ilyen olcsón még soha senki nem vett bol-
dogságot. Miután végez, odajön, és buzgó hálálkodá-
sok közepette megkérdezi, mikor jövök legközelebb, 
hogy megadhassa.  És bár tudom, valószínűleg sosem 
találkozunk újra; érzem, mennyit jelent neki, hogy az  
a húsz forint csupán kölcsön; azt felelem: holnap.
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#045

EGY JÓ BARÁTRÓL	
Pege Ibolya

Számomra valahogy mindig furcsa hangulatú volt 
a végtelen hosszú Üllői út. A miénk nyolc, de ahol te 
laktál, az  már a  kilencedik kerület. Csak egy úttest 
választja el a két oldalt egymástól. A jó öreg Ferenc-
város, ahol éhgyomorra vodkát hörpint a  délelőtt. 
Mindig ismeretlen lesz a te másik oldalad. Mert nem 
figyeltem rád eléggé. Tervezgettük a saját jövőnket, 
míg te csendben készültél a  halálra. Még ma is  le-
döbbent, hogy egy teljes hónapig tervezted. Míg nem 
egy nap a csillár erősebben tartott téged, mint ahogy 
te az  álmaid. Ez már így marad. Köztünk az  úttest. 
Az Üllői úton, szemben kialudtak az utcalámpák.
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#046

FENNTARTHATÓ FEJLŐDÉS	
Tarja Kaupinnen

A bevásárlóközpont helyén valaha kiserdő volt. 
Nagyapám feltett maga elé a  gyerekülésbe a  bicik-
lijén, legurultunk a  domboldalon, és   az  ormótlan, 
tulipiros vascsövekből tákolt játszótéren hintáztam. 
Aztán nagyapámat elvitte a szíve, a játszótérre lakó-
negyedet húztak fel sátorponyvából és hullámbádog-
ból a  hobók, a  kiserdő meg útjában állt a  plázának, 
hát a  nagyléptékű beruházás apropóján letarolták. 
A  bevásárlóközpontban nem laknak hobók, de  ke-
rékpározni azért lehet benne.  Ha elég szépen nézel 
a sportszer-szaküzlet eladóira, megengedik.
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#047

CSEND	
Bujáki Katalin

Az éjszaka puha takarót vont köré. Feküdt az  ágy-
ban, és  az elmúlt hetek eseményeire gondolt. Mikor 
megtudta, hogy gyereket vár, eldöntötte, hogy el kell 
költöznie. Az  a gyerek nem nőhet fel a Bartók Béla 
út zajos, bűzös forgalmában, a Móricz Zsigmond kör-
téren kanyarodó villamosok fémes csikorgásában. Itt 
Csillaghegyen, a kertvárosban jó. Ezt akarta. Csend, 
béke, nyugalom. Beszívta az  éjszaka hársfa illatát. 
Még soha nem aludt nyitott ablaknál. A  fáradtság 
ellenére álmatlanul forgolódott, és  azon mélázott, 
hogy lehet ilyen süket csend. Huszonhat évig hall-
gatta a  Bartók Béla út zaját. Hajnalodott, szeme 
égett az  álmosságtól. – Macskaköveken száguldozó 
hetes buszt akarok – sóhajtotta.
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#048

CSODAHERE	
Kövesi Zsófia

Az érettségi közeledtével helyzetünk egyre kilá-
tástalanabbá vált. Mikor már harmadik napja azt 
számolgattuk, hogy mennyivel több időnk lenne, ha 
már eleve a  pótérettségire készülnénk, Zsolti hir-
telen felpattant. „Hát persze! Ez miért nem jutott 
hamarabb eszembe? Van egy lovasszobor a várban. 
Ismered? A legenda szerint a ló teljesíti egy kíván-
ságodat, ha megsimogatod a  heréjét!” Fulladoztam 
a  röhögéstől. „Köszi Zsolti a  tippet, de  egy biztos: 
nem fogom egy ló heréjét nyilvánosan simogatni! 
Mégis ki csinálna ilyet?!” Egy hétre rá a  sikeres 
érettséginkre koccintottunk Zsoltiéknál, miközben 
a várban a lemenő nap fénye megcsillant a lovasszo-
bor tükörfényesre polírozott heréjén.
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#049

A KULCSOK SZÁMA VÉGTELEN	
Kudron Anna

Kötődésem mértéke Budapesthez a  kulcscsomók 
számában mérhető: egy az  Átriumhoz; lassan vis�-
szaszolgáltatom, nem fogok már az öltözőben hajat 
mosni, egy a  Paloma földszinti üzlethelyiségéhez; 
olyan friss, hogy a vitrinzárat nem tudtam kinyitni, 
csak a két másik ajtót, egy az óbudai albérletünkbe; 
három pincekulcs, udvar, szeméttároló, postaláda, 
emeleti rács, ajtók, egy kulcs Anna délbudai laká-
sához; éppen egy fehérorosz üzletembertől kaptam 
vissza, egy postaládakulcs az Erődbe; még érkeznek 
oda leveleim. Azóta hozzám került egy Ilka és  egy 
Csepreghy utcai kulcs: a postaládák végett. Vissza-
adott és  kölcsönkapott kulcsok száma ismeretlen. 
Elhagyott kulcsok száma nulla. Kulcs nélkül megkö-
zelíthető épületek száma végtelen sok.
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#050

LANGYMELEG	
Oláh Szofi

A pékség volt a  kedvenc helye; áradt ki az  arany-
színű veknik, foszlós belsejű kalácsok illata, ami-
től otthonosságérzete lett, amikor táblájával leült 
a küszöbre, hátára öltötte a vastag illatot, mint egy 
subát, az eladók nem zavarták el, a vásárlók pedig 
félig bűntudatból, félig az  örömtől, ami a  mellka-
suknak szorított kenyerek melegétől éreztek, adtak 
neki hol egy buktát, hol a  visszajárót. Kérdeztem, 
vegyek-e valamit a  vegyesboltból, mire van szük-
sége. Semmire, nevetett rám foghíjas derűvel, csak 
kutyatápra, esetleg bolhanyakörvre, mert befoga-
dott az  erdőben pár kutyát, akiket kivertek, mert 
már nem kellettek, őt meg mindig akkora boldogság 
tölti el, ha a mellkasához szoríthatja őket.
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#051

DEPRESSZIÓTLANODÁS	
Torsits Balázs

Depressziós voltam. Az  elején feküdtem, reggeltől 
estig. Később az  ébredés és   a  reggel szörnyű volt, 
a pár falatos ebéd utáni órák közepesen rosszak, este 
már magamhoz képest vagy 85 százalékon voltam, 
és elmentem sétálni. A Lágymányosi és   a Karinthy 
utca sarkán figyeltem fel a nénire, aki még este 9-kor 
is  a portékáját kínálta, egész jó illatú, pici csokrokat. 
Megkérdeztem, mennyi? „200 forint fiatalember”. 
Kértem kettőt, adtam 500 forintot, és  nem kértem 
a  visszajárót. Hazavittem a  csokrokat, pici pohárba 
tettem. Másnap ugyanúgy depressziós voltam. De ha 
egy százas skálán nézzük, 96 helyett a 95. szinten.
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#052

HONFITÁRSAK	
Vesztergombi Tamás

A népligeti buszállomáson szürkeség csillan a siető 
emberek szemében. Péntek délután hazafelé tartó 
egyetemisták bőröndkerekei csapódnak ütemesen 
a  térkő réseibe. A  szekszárdi busznál két srác áll 
előttem. Akinek nincs előre váltott jegye, az  csak 
az  indulás előtt pár perccel szállhat föl. A buszve-
zető már a helyén ül. Az egyik fiú kissé halkan kér-
dezi: „Lehet menni?” A  buszvezető nem érti, erre 
hangosabban megismétli. A  sofőr tanácstalanul 
néz, majd angolra fordítja a beszédet. A srác kissé 
elvörösödik, zavarában angolul folytatja. Megkap-
ják a  jegyüket, felszállnak. Néha más nyelven kell 
beszélnünk, hogy megértsük egymást.
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#053

KÉTSZER SZÁZÖTVEN LÉPÉS	
Friedler Magdolna

Ezt a  távot hetente többször megteszem. Nyikorog 
a kapu, amikor becsukom a körgangos bérház dohos 
szagát. Huszonhat lépés a pékség, a szőnyeges, puha 
lépcső alján az ajtót hideg fémkilincs nyitja. Mindig 
eltesznek nekem öt kiflit, ismerősen zörög a  papír-
zacskó, ahogy átnyújtja Katika a pult felett. Szomba-
ton újra várjuk, János bácsi! Az orromba lopózott friss 
kenyérillat egészen a piacig elkísér. A Fény utcai lük-
tető zsongás semmihez nem hasonlítható. Palkónál, 
a sarki árusnál jól megpakolom gurulós bevásárlótás-
kámat, és  hazaindulok. Százötven lépés a  Lövőház 
utcán. A  villanyoszlopnál kis koppanás, befordulok, 
otthon már vár Maszat nedves orra, és végre a sarok-
ba támaszthatom fehér botomat.
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#054

A TITOK	
Somorjai Réka

Kőbányakispest, hármasmetró. Nincsen reménytele-
nebb kombináció ennél. Ott izzadtam sokadmagam-
mal egy Pepsi-automata hűtőzörgésére meditálva. 
Mellettem egy hölgy egy kínai házaspárnak mesélt 
a  metróvonalak állapotáról és   az  orosz-éráról. It’s 
very dangerous because of the fires. Bennem is meg-
szólalt a  magyaros elégedetlenség, vártam a  két tu-
rista reakcióját, hogy taxihoz menekülnek, de  meg-
lepetésemre elővették kamerájukat, és   a  közeledő 
szerelvényre fókuszáltak. – Nem, nem! – így a férfi. – 
Legyetek büszkék, hogy ilyen járművekkel utazhat-
tok! Visszamehettek az időben! Régi álmom felszállni 
egy ilyenre! Befutott a  metró, száz szomorú utassal 
gyomrában. Csak hárman mosolyogtak az  izzadság-
foltoktól csillogó bőrüléseken: a  kínai pár. Meg én, 
aki tudtam a titkukat.
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#055

EGYPERCES	
Varga Bence

Itt egy műkéz, ott egy lábujj. Szem nélküli babák, 
ócska mankók. Hullazsákokra emlékeztető szatyrok, 
telegyömöszölve porhadó limlomokkal. Ez nem a vi-
lágvége. Ez csak lomtalanítás. Miért pont most kell 
ez? – de undorító. Megreccsen egy játékfegyver. Le-
nézek, lehajolok, de  nem a  fegyverért, hanem a  ku-
pac alján heverésző Örkény Egypercesekért. Most 
komolyan lopjak könyvet lomtalanításkor? Elvileg 
tilos elvinni bármit is. Vajon Örkényt is  tilos elvin-
ni? Nem. Könyvet lopni nem bűn. Ugye? Megindulok 
Pistával a hónom alatt. Mögülem éles kiáltás: – Tedd 
le, de kurva gyorsan! Visszaejteném Pistát, de újabb 
kiáltás hallatszik: – Tedd le azt a  kurva mankót! 
Könyvet lopni nem bűn.
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#056

A FEHÉR LÓ	
Maksai Kinga

– Olyan tíz éve itt, a Kossuth Lajos utcában fotóztam 
az épületeket hajnalban, amikor még alig van forga-
lom, sőt, azon a hajnalon teljesen kihalt volt az egész, 
szóval álltam az utca közepén, és fényképeztem, ami-
kor zajt hallottam. A hang irányába fordultam, és egy 
gyönyörű, hófehér ló vágtázott ki az  egyik utcából! 
Képzeld el! Annyira meglepett, hogy csak álltam ott, 
és néztem, ahogy elszalad. – Jó, de ez azért elég fura. 
Nem lehet, hogy csak álmodtad? – Nem. Szerintem 
nem. De lehet. Így vettem el tőle az emlékét, és most 
nagyon kell igyekeznem, hogy egy legalább ilyen szé-
pet adjak neki cserébe.
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#057

VÉCÉMESÉK	
Melis Dóra

Nehéz az  élet, nyalj ki kérlek! – böngészem az  ero-
tikus óhaj-sóhajt egy pesti kocsma női fajanszának 
falán, két telefonszám közé szuszakolva. Az  egész 
helyiség „punksnotdeadektől” és  alászignózott 
„ittpisiltemektől” hemzseg, de  innen tudom azt is, 
hogy Eszter halálosan szereti Danit, valamint „ha 
még egyszer bárki a sarokba hugyál, hitelt vesznek fel 
a nevére.” Valaki egy gléda „fuck”-kal fejezte ki ak-
tuális hangulatát, de  a legnépszerűbb motívum két-
ségkívül a férfi nemi szerv. Katának nincs menekvés, 
„úgyis meg fogják találni”, mellesleg „az egész rend-
szer anarchiáért kiált”, amúgy is „mindenki csicska.” 
Ütik az  ajtót, mennem kell. Az  esti mesének vége, 
de még úgyis jövök.
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#058

IGAZOLTATÁS	
Mag Zsuzsanna

Buliból robogunk férjem Volkswagenével hazafe-
lé a  pesti alsó rakparton, amikor lemeszel minket 
a közeg. Ilyen még nem történt velem. Izgulok, bár-
mennyire is  tiszta a  lelkiismeretem. Ablak le, tás-
kából elő a személyi, a jogsi. Forgalmi is kell. Kérem 
a  férjemtől. Előkotorja a  zsebéből, én átnyújtom 
a  rendőrnek. Szálljon ki! Remegő lábakkal kiká-
szálódom. Nyissa ki a csomagtartót! Elakadásjelző 
háromszög, pótizzók? Minden rendben. Köszönöm, 
továbbmehet, viszlát. Visszaülök a  kocsiba, férjem 
kezébe nyomom a papírokat, indítok. Hú, ez mere-
dek volt, mondja a párom. A hulla hátul, viccelődök 
immár fölényes nyugalommal. Vigyorog. Az  nem, 
de ez a kispolszkid lejárt forgalmija!
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#059

APÁS NAP	
Szövő Boglárka

A fiunk neve és   a  születési dátuma. A  vádlidon. 
Szépen begyógyult. Nézem, ahogy kézen fogva jöt-
tök föl a rozoga lépcsőn, végig a gangon. Lehangoló 
a málló vakolat, a szmogtól fekete falak, a rozsdás 
korlát. Pedig két éve, hogy az ingatlanos azt mond-
ta, a  küszöbön van a  felújítás. A  kutya az  ajtóban 
vár, a  nyakatokba ugrik. A  macskát fogom, ki ne 
szökjön. A  Markó utcában, azt állítod, nem adtál 
beleegyezést a  válásra. Úgy tűnik, én olyan hatá-
rozott voltam, hogy az   a  bírónő szerint kettőnek 
is elég volt. Elbúcsúztok, indulsz lefelé, vissza a ko-
csihoz. Tetszik a tetoválásod.
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#060

CSÓKJAIM.	
Jakab Judit

ősszel lesz húsz éve, hogy elkezdtem egyedül bé-
kávézni. emlékszem, mekkora élmény volt először 
elérni a  kapaszkodót, vagy magamnak megnyom-
ni a  leszállásjelzőt. akkoriban az  ajtók felett volt 
a  buszokon, és  szívdobogtató büszkeséget éreztem, 
amikor zöldre váltott az  ujjaim nyomán. villamoson 
történt az első csók is. hacsak nem számítjuk az óvó-
dai, bokrok rejtekében váltott szájrapuszit. az  első 
örökké tartó pedig a  margitszigeten. de  biztosan 
oda is  négyeshatossal mentem. most lenne szép azt 
írni, hogy azóta is boldogan, míg meg nem. de  a va-
lóság az  rengeteg másféle csók. nagyonszerelmes, 
nagyonsírós, nagyonelső, nagyonutolsó. mostanában 
veled csókolózom. És a veledcsókolózástól még job-
ban szeretem a várost.
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#061

„„VAK PALI”	
Folkmann Miklós

A nagykörúti bérházban Anyánk néha magunk-
ra hagyott öcsémmel, mikor vásárolni ment. Lel-
künkre kötötte, hogy idegennek ne nyissunk ajtót. 
Egyszer becsöngetett egy ijesztő külsejű ember, aki 
szemét kifordítva, hörögve pénzt követelt. Borzad-
va lestük a  függöny mögül, és  láttuk, hogy fehér 
bottal tapogat. Elmondtuk Anyánknak, aki jószívű 
volt, ezért pár forintot rakott az előszoba szekrény-
re, hogy adjuk oda neki. Legközelebb kinyújtottuk 
az  ablakon, mire a  koldus mohón, célirányosan 
nyúlt utána. Mikor ezt elmeséltük, Anyánk jót ne-
vetett, és elénekelte nekünk a Rákóczi-induló pa-
ródiáját: „Vak pali, vak pali mindent lát!” Ahányszor 
Berlioz művét hallom, eszembe jut kacagó Anyánk 
és  az ártatlan gyermek-kor…
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#062

DUGÓBAN	
Margetin István

Koraőszi napon egy gazdagréti hotelben dolgozom. Fe-
nyőfák, madárcsicsergés. Mégsem szeretem. Hétköz-
nap este mindig bedugul hazafelé, az Erzsébet-hídon 
csak lépésben lehet haladni. Bekapcsolom a  rádiót, 
és  belelazulok a  cammogásba. Végülis semmi dolgom 
este. Nézelődöm, dúdolgatok. “Cruising, cruising, crui-
sing, cruising…” Elmosolyodom. A dugónak is megvan 
a szépsége. Korán sötétedik. A híd pesti oldala felett 
hatalmas, fényes korong. Telihold. Közel van, sosem 
láttam még ekkorának. Romantikus hangulatba kerü-
lök. Előveszem a mobilom, és írok a kiszemelt lánynak: 
“Láttad? Gyönyörű ma este a hold!” Gyorsan érkezik 
a válasz: “Egy másik fiú is pont most írta ezt nekem :)” 
Rátenyerelek a dudára. Haladjunk már!
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#063

EGY FÉRFI	
Baráth Fanni

Már késve indulunk a  napköziből kisfiammal a  bel-
városba, középiskolás nővére szülői értekezletére. 
A patinás épület kapujához – levegőért kapkodva – 
néhány sorstársunkkal egyszerre érkezünk. A portás 
néni liftkulccsal közeledik, így gyorsabban csatla-
kozhatunk a ránk várakozókhoz. Bezsúfolódunk, ám 
örömünk rövid, a  szerkezet nagyot szusszanva két 
emelet között megáll. Tizenöt perc is  eltelik, mire, 
felfedezve szorult helyzetünket – a  mobilkorszak 
előtt vagyunk –, segítséget kapunk, majd kívülről 
elhangzik a  kérdés: „Van odabent férfi?” A  csendet 
gyermekem halk, de  határozott hangja töri meg: 
„Egy.” A feszültség feltörő kacagásban robban, ilyen 
vidám ki- és felszabadult szülőket sosem láttak még 
azok a vén falak!
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#064

TRAGÉDIA A SZENTLÉLEK TÉREN	
Sipos Tamás

Nyomasztó, BKV-szagú nyár volt. A  Szentlélek té-
ren a buszmegállók körüli padkán ültem, amikor egy 
harminc körüli hajléktalan jött oda hozzám. Kísér-
tetiesen hasonlított az  egyik gyerekkori hősömre, 
a  Szupercsapat Murdockjára, csak szőrösebb volt, 
és még zakkantabbnak tűnt. Köszönt, majd jó étvá-
gyat kívánt. Meglepően illedelmes volt. Aprót sem 
kért, csak a puszta jelenlétével. Elkezdtem a zsebem-
ben turkálni, mire alig látható idegességgel így szólt: 
– Két óra múlva naaagy tragédia lesz itt a Szentlélek 
téren – azt hittem, valamiféle jóslattal akar traktálni. 
– Remélem, azért nem történik semmi komoly. – De 
igen, mert elfogy a kannás bor.
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#065

ÉJJELI CSOBBANÁS
Dorottya

Ülünk négyen a Kőleves kertben, éjfél elmúlt, negy-
ven fok. Langyosodó sörünk mellett arról fantázi-
álunk, milyen jó lenne egyet csobbanni. Ahelyett, 
hogy lehetőségek híján az  ötletet gyorsan elvet-
nénk, inkább a  Moszkva tér című kultikus film 
egyik jelenetéből merítkezve már indulunk is  a Szt. 
Gellért fürdő felé. A hatalmas kerítéshez érve sem 
illan el bátorságunk, leskelődünk, tervet szövünk, 
majd mászunk. Épphogy önfeledten megmártó-
zunk a hűs vízben, felbukkan két fiatal őr. Nemhogy 
a  kapun nem engednek ki, kacagással tarkítva azt 
is  dokumentálják, ahogy hiányos öltözetben, nagy 
nehezen visszamászunk. Hullámfürdő helyett pedig 
pénzért cserébe csak a medencében hagyott szem-
üveget kapjuk. De megérte.
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#066

ANYAI LÉPTÉK	
Kapui Ferenc

2001-ben szüleim és  a köztem lévő átlagos távolság 
a megszokott pár méterről úgy 150 km-re emelkedett. 
(F)elkerültem egyetemre, Budapestre. A  durva lép-
tékváltást akkoriban még egy fülkéből, telefonkártya 
segítségével próbáltuk tompítani, így történt ez szep-
tember 11-én is. Anyával történő beszélgetésünk első 
pillanatában szóba került, hogy kár volt olyan magas 
„toronyházban” albérletet kivennem. Gondolataim-
ban elindított kockázatelemzés eredménye, miszerint 
egy iszlamista repülőtámadás a  WTC-nél épp 100 
emelettel alacsonyabb, gazdaságilag és  szimbolikus 
értelemben abszolút zárójelbe tehető kelenföldi 10 
emeletes panelt érjen, épp a  Ground Zeróhoz kon-
vergált. Persze hiába érveltem. A  beszélgetés után, 
dacolva bin Ladennel, fellifteztem a negyedikre. Úgy 
éreztem, nagyon messze vagyunk.
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#067

BUDAPESTEN INNEN ÉS TÚL	
Imre Eszter

A Rákóczi 70. mellett mint ébredező óriásmacska 
terült el az október, és ő elkérte a számom, a Rum-
bachon egy galériában teáztunk először, az RS9-ben 
Csáthot olvastunk dideregve, a  hűvösvölgyi ropo-
gós őszben csókolt meg először, a  Batyin kérdezte 
meg, hogy hazakísérhet-e, a  Margitligetben fordult 
ki a  gyomrom önmagából, amikor elment Vietnám-
ba, és  300 oldalnyi levél következett a  Távol-Kelet 
és  Budapest között. Most élünk a  városban, ahol 
a  metróvonalak találkozása a  Sztüx, melynek túlol-
dalára már nem tarthat velem, de kivárom a Deákon 
a parton, amíg talán mégis.
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#068

KISKOCSMA	
Simándi Klára

Nagyszüleim a  Felvidékről engedték fiukat, a  fiatal 
újságírót a  fővárosba. A Park szállóban lakott a Ke-
letinél, a  lévai lapokban megjelent hirdetés fejében. 
Megismerkedett egy Kőszegről idekerült fiatal lán�-
nyal, aztán együtt fedezték fel Budapestet. Anyám 
már nagyon várta a vallomást, míg végre a Stefánia út 
egyik fája alatt megállva apám megkérdezte: Mondja, 
kedves Mária, szeret... – és mielőtt anyám válaszol-
hatott volna, folytatta – kiskocsmába járni? Anyám 
értette, hogy a  sorsa fordul meg a  helyes válaszon. 
Az  első megőrzött emlékképem: a  gyerekkocsiból 
látom, ahogy anyám maga alá simítja tarka virágos 
selyemszoknyáját leülve a  csíkosra festett székre 
a Takács vendéglő kerthelyiségében.
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#069

ANDRÁSSY ÚT 60.	
Friedler Magdolna

Pestre hazalátogatva első utam ide vezet. Sötét kívül 
és belül, sokkoló minden ebben a házban. Rá emléke-
zem. Talán ő véste a pince falába a nevem kezdőbe-
tűit? „Á V”. A H-t már én képzelem hozzá önkénte-
lenül. A kivégzés utáni napon születtem meg, anyám 
majd belehalt a  sokszoros fájdalomba. Egyszerre 
szakadtunk ki belőle, csatakos, véres burokban, csak 
én bele, apám pedig kifelé az  iszonytató félelemből, 
rettenetből. Néhány gyűrött fénykép, ennyi emlékem 
maradt róla. A tenyeremben fehér nyomot hagy ök-
löm tehetetlen szorítása. Mohón szívom el az utcán 
a  cigimet, közben kavicsot rugdosok, mely mintha 
puskagolyóként hatolna át a  TERROR párkányfel-
irat napsugarat parcellázó árnyékán...
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#070

NAGYAPA KULCSA	
Nagy Attila János

Későn este köszönt el a nagyapjától. Ráért. A közeli 
romkocsmában egy nő ült a pultnál. Mellé sodródott. 
Futottak néhány kört, de ugyanazt akarták. A nőhöz 
mentek. Már a  sötét előszobában egymásnak estek. 
Kivágódott egy ajtó! A  beszűrődő fényben egy férfi 
sziluettje. – Megöllek! Feltépte a kijárati ajtót, mene-
kült. Négy emelet, a kaput ők zárták be. Reménytelen! 
Nagyapja kapukulcsa nyomta a combját. Ugyanilyen 
körfolyosós házban lakik… Hátha? Nehezen talált 
bele a kulcslyukba. Már üldözője zihálását is hallotta. 
A kulcs szorult, de nyitotta.  Ha nyitja, zárja is. Elsőre 
sikerült! A másik ekkor csapódott a kapunak. – Van 
kulcsod, rohadék? – Nincs, ez nagyapámé!
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#071

BUDAPEST NEVEZETESSÉGEI	
Matola Szilvia

Vaszilij körbejártatta tekintetét a körúton. A gyűrött 
útikönyv szerint – amit még nagymamája hagyott 
rá – érdemes megnézni a Parlamentet és   a Halász-
bástyát is. Egy kellemes Duna-parti séta üdítően hat 
az utazóra. Vaszilij nagyot sóhajtott. – Majd máskor 
– gondolta, és visszamászott a tankba.
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#072

2003.02.01	
Poros Klára

Kisiskolás korom a  kékmetróé. A  metró izgi. Lett 
négy új állomása, nem tudom, hova visz. Csak azt tu-
dom, hogy már nem mondja be a hang, csak mi mond-
juk apánknak, hogy „Utastááárs, szállj le a vonatról”! 
Kisgimnazista éveim a pirosmetróé. A metró szűkös. 
A nővérem nyom be reggelente az ajtón, csak annyi-
ra, hogy ő is beférjen. Az Astorián pedig ő ráncigál ki. 
Húszaséveim a földalattié. A földalatti kicsi, nyugodt, 
a földalatti történelem. Felnőttes. A metrón lehet ol-
vasni. A  metrón csak olvasni lehet. Mióta autózom, 
azon gondolkodom, mit olvasnék a metrón, meg hogy 
milyen jó volt a metrón olvasni.
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#073

ÉJJELI ŐRJÁRAT	
Sári Edina

Szombati hajnal, Nyócker, Tisztviselőtelep. Lehántva 
magamról a meleg téli szettet, kitavaszodva, egészen 
puccos cuccban futok a még alvó kertvárosi részen, 
közben gyönyörködve hallgatom a  madarak trilláit. 
Egy hárpiahang orvul belereccsen ebbe az éjvégi bé-
kébe az egyik kerítés mögül: – Mit csinál maga itt? – 
Én vagyok az éjjeli őrjárat. – Ki küldte? – Rembrandt 
– susogom a  vállam felett óvatosan, és  gyorsítok, 
félve, hogy nyakon vág a seprűjével ilyen arcátlanság 
hallatán. – Ja, ha ő, akkor jó – reccsen vissza meg-
enyhülten. Szívesen mesélném, hogy felpattant a ci-
rokseprűjére, és elhúzott, de csak sepregette tovább 
a háza előtt a nagy semmit.
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#074

GYEREKSZEMMEL	
Kondra Katalin

Miközben a  Duna Villamoson utaztam tekintetem 
megakadt egy fehér boton, majd felkúszott a bot tu-
lajdonosának arcára, aki kifejezéstelen tekintettel 
bámult ki az ablakon. Egy izgő-mozgó kisfiú nem ta-
lálta kényelmesnek az anyja melletti helyet, egyszer 
csak a fehér botos férfi mellé huppant. Ahogy a villa-
mos végighaladt a Duna parton, a kisfiú fel-felujjon-
gott. – Csillámporos a víz. Á, mekkora hidak! Nini, ott 
egy vár, amott az óriás hegy. Neked is tetszik? – bökte 
meg a  férfit. – Kisfiam, a bácsi nem látja – suttogta 
az anyja zavartan. – Mindent látok! – ragyogtak fel 
a vak szemek. – Mindent, amit megmutatsz nekem.
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#075

ÉLET ÉS IRODALOM	
Bali Nikolett

Voltam törött fülű, pöttyös bögre a  februári lap-
számban, miután egy veszekedés alkalmával meg-
gondolatlanul hozzám vágta a kedvenc teásbögréjét; 
farmernadrág zsebébe gyömöszölt szív az augusztu-
siban, amikor meztelenül üldögélt az  üres albérlet-
ben, egymás után szívva a Lucky Strike-jait. – Madár 
szeretnék lenni – mondta, mire átöleltem, erre ő sír-
va fakadt a  karomban, és  reggelig abba sem hagyta 
a  kétségbeesett zokogást; elhibázott szemhéjtus 
a  novemberiben, amikor megpróbáltam kifesteni 
a szemét, miután ő seggrészegen belenyúlt a szempil-
laspirállal, és ordítva toporzékolt a tükör előtt. A de-
cemberit sosem olvastam el; Lili egy szerdai délutá-
non összepakolta a holmiját, és  lelépett a Szív utcai 
albérletünkből a kedvenc kalapjával együtt.
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#076

PESTIEST
Nemes Márk

Fertőben járok és  négyessel. Virágok helyett virá-
gos fertőtlenítő-tenger. A  Nagyvárad téren moz-
gólépcsőn orzó pórok csórnak földre tett könyves 
zsákokat. Két óra kiesik. Meleg véren csúszok el 
a Dürerben, szemfogammal metszek a linóból kop-
jafát. Elhagynak az  Artemovszk fedélzetén: fotós-
lányok, diktafon, toll, jegyzet – kérdéseimet egy 
szovjet-kori kioszk árusítja bizományból József-
város piacán. Mindenhol szignók, írjuk egymást. 
Leszakadt vécécsésze, fali sírvers a  Vittulában. 
A szám kireped, más nyelvekkel mosom, mégis tát-
va marad: kolbászkerítés, gránittörvény, unicum, 
kenyér… Közös dohogásunk nejlon pufajkákba da-
gad. Bacilusnyi emlékezet vagyok, aki legtovább 
elél egy kétszázas pizzaszélen. A Petőfi-hídfő alatt 
adtam annak, kinek már nincs se név, se fedél. 
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#077

A BOSSZÚÁLLÓ ASSZONY,  
AKI AZ ÉLETÉVEL JÁTSZOTT	
Kánya Adél

Nagy a család, behálózza a földgolyót. A pesti Esz-
ter mama a szaporaság alfája és omegája. (Azé is.) 
Guszta asszony volt. Bár ő úgy fogalmaz: fiacskám, 
én tudtam főzni abból, amim volt! A  papának se 
kellett kétszer mondani. Mert volna ellenkezni... 
Azért a hóbortért sem morgott, hogy asszonya ká-
nikulában is  hosszú ujjúban járt. Így a  tetoválást 
is csak ő láthatta. A mama a táborban annyi számje-
gyű kajapénzről álmodozott, amennyi a karján volt. 
Hazatérve aztán be is ikszelte a sorszámát a lottón.  
És nyert. Majd beebédelt és közölte: mostantól so-
kan lesznek, és hetedíziglen is  terülj-terülj asztal-
kám lesz. A papa meg ráhagyta: jóvan.
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#078

CRITICAL JÁRÓKERET	
Tóth Anna

A közlemény rövid volt: a  következő hónapban 
megszűnik az  ingyenes utazási lehetőség a  BKK 
járművein. A nyugdíjas klubokban rendkívüli ülé-
seket tartottak, bugyborékolt a  keserűség. Nem 
hagyjuk magunkat, irány a Kossuth tér! Azon a dél-
utánon transzparensek lobogtak a  szélben, szállt 
az „Éljenek a nyuggerek!”, és  a „Küldjem a macs-
kát a  piacra?” típusú feliratok. A  kivezényelt ro-
hamrendőrök teljes felszerelésben sorakoztak fel 
a tiltakozókkal szemben. Csak a parancsra vártak. 
Ahogy lement a nap, a tüntetők egyszerre emelték 
fel járási segédeszközeiket, bőgették az elektromos 
motorokat, és  csak világított, világított a  sok lát-
hatósági mellény és  villanó led. A  tudósítók nem 
tudtak semmi frappánsat mondani.
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#079

CSALÁDI VONÁS	
Balázs Tamás

Kiskoromban egyik télen nagyon nagy hó esett a la-
kótelepünkön. Az  volt a  legnagyobb hó Kőbányán, 
amit addig láttam. Az utcabeli srácokkal rohantunk 
is   a  gyár melletti dombhoz szánkózni. Az  egyik 
csúszás közben leestem a  szánkóról. Nekem nem 
esett bajom, de   a  kabátom kilyukadt. Szomorú 
voltam, mert nagyon szerettem azt a  kabátot. Úgy 
gondoltam, hogy az   a  legmenőbb kabát Budapes-
ten. Évekkel később hallottam egy történetet nagy-
apámról. Egyszer az ő kabátja is kilyukadt. 56-ban 
történt, amikor rálőttek az  oroszok az  utcán. Neki 
nem esett baja, a golyó csak a kabátját lyukasztotta 
ki. Úgy látszik ez családi vonás nálunk.
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#080

BABAJÁTÉK	
Scheller Virág

Egyszer éppen Újpestről metróztam, amikor leült 
mellém egy anyuka és  a kislánya. A kislány borzasz-
tóan sírt. Én próbáltam rámosolyogni, valami vicces 
arcot vágni, hátha jobb kedvre derül, de semmi, szó-
val feladtam. Pár perc bambulással később feltűnt, 
hogy a kislány befejezte a sírást. Aztán az is feltűnt, 
hogy a göndör hajammal játszik. Az Árpád-hídig kel-
lett volna csak mennem, de  annyira örültem, hogy 
a kislány végre nem sír, hogy egészen a Kálvinig el-
mentem, csak hogy ne sírjon.
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#081

EINDHOVEN-BUDAPEST	
Berei László

Sokat utaztam fapadossal Budapest és más európai 
városok között. Emlékszem, régen mindig tapsol-
tunk, amikor földet ért a  repülőgép. Az  újdonság 
varázsa aztán valahogy lassan a taps eltűnt, beleol-
vadt a mindennapokba. Az egyik blogon azt olvas-
tam, hogy a  taps nagyon ciki, hiszen pilótának az  
a dolga, hogy biztonságban letegye a gépet. Tegnap 
a  Eindhoven-Budapest járat érkezésekor a  mel-
lettem ülő idős, szemüveges néni örömmámorban 
tapsolt, de mint köztudott legalább hét ember kell 
ahhoz, hogy az utasok önkénytelen tapsolni kezd-
jenek, így egyedül gratulált a  sikeres landoláshoz. 
Mindig más hazajönni ide, néha szürkébbnek tűnik 
ez a hely, néha fényesebbnek.
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#082

EGY POHÁR, FORRÓ TEA	
Abronics Tamara

Már megszoktam, hogy szinte minden aluljáróban 
zenél valaki, hol szépen, hol kevésbé. Egy különösen 
hideg, téli reggel munkába menet megütötte a fülem 
egy ismerős dallam. Lenéztem a  kezemben szoron-
gatott könyv borítójára: Mario Puzo: A  keresztapa. 
A  háttérben tovább szólt a  film zenéje, a  szemeim 
előtt peregtek a  képkockák. Elfogott a  kíváncsiság, 
ezért odasomfordáltam a bácsihoz, aki olyan csodála-
tosan hegedült. Megsértődött, mikor pénzt akartam 
adni. Ő nem koldus, csak szeret zenélni. Még így is, 
hogy hideg van, és  fázik, közölte szomorúan, majd 
játszott tovább. Pár perc múlva visszamentem egy 
pohár, forró teával. Elmondhatatlan hála volt a sze-
meiben, könnycseppek az enyémben.
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#083

ISMERETLEN ISMERŐS	
Polgár Judit

Van egy hajléktalanom, Endre. Úgy vagyunk, mint 
a kis herceg a rókával. Bár nem kellett megszelídíte-
nem. Mindig kedves, udvarias, szemében belenyug-
vás és  fény. A  kosz, bánat és  betegség rétegei alatt 
is  látszik az ember. Legtöbbször a Szilágyi Erzsébet 
fasor–Ezredes utca sarkán találkozunk. Néha eltű-
nik, hónapokra is. Egy ideig fel sem tűnik, aztán rájö-
vök, valami hiányzik a reggelből, és összeszorul a szí-
vem. Vajon mi lehet vele? Máskor pesti aluljárókban 
látom. Kartonon alszik, az Astorián. „Ágya” rendben, 
rajta összehajtogatott takaró, párnája mellett egy, 
már csak antikváriumban kapható szépirodalmi an-
tológia. Felsétálok, és  hallgatom, ahogy a  Rákóczi 
úton, az árkádok alatt zongorázik.
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#084

INGYEN VAN	
Majláth Ákos

Vihar közeledett, a  Bikás parkból lassan kiszorult 
a  friss levegő. Igyekeztem átvágni a  szombati piac 
árusai között, nehogy megázzak. Ekkor botlottam 
bele két kartondobozba és egy bácsiba. Az elhagya-
tott dobozok bizonytalanul álltak az  erősödő szél-
ben. Az egyik hirtelen eldőlt, és könyvek ömlöttek ki 
belőle; Arany János, Kosztolányi Dezső, Déry Tibor 
és sokan mások. Meglepetten álltam, kiesett kezem-
ből az ebédnek szánt zacskós levesem. A bácsi érdes 
hangon mormogott: „A kultúra, látja, ingyen van, 
és  ami ingyen van, azt hiszik, értéktelen.” Csóválta 
a fejét miközben eleredt az eső. Letakarta pulóveré-
vel a dobozokat. Becipeltük őket egy bolt eresze alá.
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#085

BELEMÚLÓS	
Jene Boglárka

A lány cserje volt, bájos és buja, akár a hajnali nap-
fény. Haja zöld lombkoronaként omlott vállára, 
gyökerei szíve köré fonódtak, és  ha bánatos volt, 
harmatcseppeket hullattak a szemei. Szomorúfűz – 
súgtak össze háta mögött a mohos törzsű vénasszo-
nyok, mikor végiglépdelt a  körúton. A  férfi könyv 
volt, középkorú, megkopott fényképalbum. Elszür-
kült oldalait emlékfoltok színezték – történetek 
borról és zenéről, kávészagú sebhelyekkel keretez-
ve. Esténként, miután a  panellakást kulcsra zárta, 
szorosan összehúzta borítóját. Próbálta elrejteni, 
hogy lapjait cserjelányok testéből szőtték.
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#086

HAJLÉKTALANSÁGOM  
RÖVID TÖRTÉNETE	
Veres Tamás

Tizennyolc éves voltam, és  két napja aludtam 
a  Nyugati pályaudvar egyik padján. Otthon volt 
a  szülőkkel egy kis összezördülés. Pénzem nem 
volt szállásra, úgyhogy úgy döntöttem, hajléktalan 
leszek. Nyár volt, nem kellett félnem, hogy megfa-
gyok az  önkényesen elfoglalt ülőalkalmatosságon. 
Nem esett jól, amikor egy reggel arra ébredtem, 
hogy a zsebemből minden ki van pakolva és le van 
téve mellém a padra. Az viszont jó érzéssel töltött 
el, hogy a  fejemről leesett baseball sapkát teledo-
bálták pénzzel, mire felébredtem. Egyszer kaptam 
egy pofont egy másik hajléktalantól. A pofon után 
azonnal hazamentem a  szüleimhez, és  soha többé 
nem akartam hajléktalan lenni.
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#087

ÉLETÖRÖM	
Ballai Melani

Kati és  Ildi nevetgélések közepette erőltetik ma-
gukra combharisnyáikat a  körútra néző meg-
számlálhatatlan szobák egyikében. Kati testszínűt 
kapott, Ildi egy csipkés fehéret küzd fel sportos 
combjaira. Mi némán figyeljük lányos mozdula-
taikat. Egyszer csak Ildi odaszól Katinak: „Kati, 
a  bugyidat is  vedd le! Hát mindjárt itt lesz érted 
az   a  jóképű pasi!” Ekkor az egész szobán nevetés 
lesz úrrá, ami egy pillanatra az Üllői út csillapítha-
tatlan lármáját is elnyeli. „Hölgyem, de csinos ma!”, 
jegyzi meg a műtős fiú, és már viszi is Katit. Csend. 
Majd Ági felém fordulva így szól: „Tudod, a rák ellen 
az egyik leghatékonyabb fegyver az életöröm.”
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#088

NAGYVÁROSI PIXELEK	
Lázár Tibor

Én csak átutazóban vagyok itt, nem érthetem a város 
képpontjait. Én csak magam elől menekülőben futok 
át itt, és lehet, nem értem a falak meséit, mégis el tu-
dok veszni részleteikben. Én nem tudtam, hogy egy 
nagyváros segíthet, hogy saját emlékeimet az utcán 
szétszórva jó érzés átvágni sokezer ismeretlen tör-
téneten. Én pontosan tudtam, hogy a könnyek nem 
fogják felmosni az itteni utcákat, de azt nem, hogy így 
is  itt hagyhatom őket – elbírja még ez a  nagyváros. 
Elbír még egy egyszemélyes tragédiát, és  hozhatom 
magammal a történetem én is. Bár én csak átutazó-
ban vagyok itt, így válok én is nagyvárosi pixellé.
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#089

FEL-LE	
Tóth Fruzsina

Megérkeztünk. Megnyomod a  gombot. Várunk. Pö-
rögnek a  másodpercek. Támasztom a  liftajtót. Ki-
simítod a  hajamat az  arcomból. Rám mosolyogsz. 
Én is  mosolygok. Itt is  van. Beszállunk. Nem tudok 
a  szemeidtől elszakadni. Még mindig mosolygunk. 
Magadhoz húzol. Megcsókolsz. Örülök a pesti polgári 
lakásoknak. Legfelül laksz. Olyan lassú ez a lift, min-
dig mondtad. Bár lassabb lett volna, gondolom.
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#090

HETVENKEDÜNK	
Sári Edina

Apu múlt szerdán töltötte be a 77. életévét. A szü-
letésnapi előkészületekkel együtt jár a felfordulás, 
amit a  szeretet nevében okozunk. Az  ebéd előké-
születeként tanyasi csirkét boncolok nagykéssel, 
szerintem gondonremzi szintűen. Az öcsém mellet-
tem állva fikázza a csirkeboncolási tudományomat, 
a lányom apu mellett ülve hallgatja, és részvétlenül 
röhögve nyomkodja a kezében lévő kütyüt. Szomo-
rúan veszem tudomásul, hogy tőle sem várhatok tá-
mogatást. Küzdök a sikamlós állattal, tűröm Tamás 
beszólásait, majd nem bírom tovább, kirontok apu-
hoz árulkodni, nyomatékul a  nagykéssel Tamásra 
mutatva. – Szóljál rá, a csirkének szurkol! Mire apu 
békésen: – Miért nem hagyod békén a  nővéredet, 
amikor a nagykéssel hadonászik?
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#091

ALBÉRLETKELL	
Bárdos Dávid

Albérletkell. Vegyünklakást. Nincsrápénzünk. Ké-
rekhitelt. Nemfogszkapni. Háthamégis. Nemérimeg. 
Albérletkell. Körútmentén. Aztúldrága. Inkábbzugló. 
Zuglónemjó. Miértnemjó. Túlmesszevan. Közelacég. 
Denemnekem. Akkorhova. Inkábbújpest. Azmeg-
nemszép. Vanottisszép. Nincsottsemmi. Akkorzugló. 
Kétszobakell. Inkábbhárom. Kettőelég. Ésagyerek? 
Mégnincsgyerek. Demajdhalesz. Megyünktovább. 
Jóleszkettő. Kétszázezért? Mitgondoltál? Hogyezol-
csóbb. Nemleszolcsóbb. Háthamégis. Mitszólsz
ehhez? Csúnyaafal. Átfesthetjük. Inkábbmásat. 
Okémásat. Ezmostolcsó. Szépazerkély. Kicsikonyha. 
Demégpontjó. Sokarezsi. Nemleszolcsóbb. Próbál-
jukmeg. Jóleszezitt. Szerintemis. Kellegyújágy. Né-
zünkholnap. Szőnyegiskell. Aztisveszünk. Holafazék. 
Milyenfazék. Aszéppiros. Adobozban. Nincsmárdo-
boz. Ottkelllenni. Denincsmártöbb. Otthonmaradt. 
Hogyhogyotthon? Anyáméknál. Aznemotthon. Hát
akkormi? Ezazotthon. Mégszoknikell.
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#092

BUDAPEST PRIDE
Rékai Anett

Az Oktogon felé tartottam, amikor elém ugrott egy 
magas, fekete fickó, az  emeletes városnéző buszok 
legénységének bordó kabátjában, és  szélesen moso-
lyogva, angolul kérdezte, hogy van-e kedvem csatla-
kozni a  következő turnushoz. Értetlenül meredtem 
rá, felemeltem frissen vásárolt Varró Dani-kötetem, 
és hozzátettem, magyarul, hogy én itt lakom. A férfi 
először csak nézett, de aztán összerakta, mit mond-
hattam, és  elnevette magát. Megkérdezte, milyen 
igazi budapestinek lenni, mert ő csak pár napot szo-
kott itt tölteni, aztán Bécsbe megy a hét második fe-
lére. Ott is  idegenvezetőként dolgozik. Nem beszél 
magyarul. Szereti Budapestet. Már hogy ne szeretné, 
ha sosem maradt egy hétnél tovább?
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#093

SMS	
Benza Barbara Panna

6-kor a Deákon? – küldtem el az SMS-t. Aztán be-
legondoltam, hogy hányszor írták már le előttem 
ugyanezt a mondatot.
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#094

JELENET	
Deák Szilvia

Ahogy mentem haza a  Hajós utca felé, hirtelen egy 
forgatagba keveredtem. Olyan volt, mintha a negyve-
nes-ötvenes évekbe mentem volna vissza. Mindenki, 
aki velem szembejött, ezt a kort idézte. Nők, férfiak, 
gyerekek ácsorogtak ráérősen. Nagyon furcsán néz-
tek rám, nem értették, mit keresek itt farmerben 
és feliratos pólóban. Az ámulatból egy segédrendező 
ébresztett fel. – Kérem, menjen ki a jelenetből!
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#095

BUDAPESTI  
ÉLETVEZETÉSI TANÁCSOK	
Hegedűs Robin

Lány várakozik a  kakaóscsiga-illatú aluljáróban, 
pöttyös szoknyájával játszik a  szél, kecsesen lépdel 
a  márványon, körülöleli a  zakatolva fékező metró 
zaja, a kocsiban csak kevesen vannak, finoman eresz-
kedik le a  felfeslett bőrrel borított ülésre, egy pilla-
natig ábrándozva fűzi egy tincsét ujjai közé, benyúl 
a táskájába, keze sima, mint a vaj, kotorászik, elővesz 
egy könyvet, Életvezetési tanácsok nőknek, máris 
unalmas és csúnyácska, de  a mellette lévő srác még 
méregeti, látom, szíve szerint végigsimítana a comb-
ján, vagy orrával a nyakát szimatolná, tervei vannak, 
Városliget, Budapest Park, IKEA, szürcsölés a nagy-
mama bögréjéből. A borítót nem, csak a betűket látja.
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#096

KOLDULÓSOK ELLENI TRÜKK	
Smikál Balázs

Szakadt ruhába jött felém. Most is   az alsós tanár-
nőm jutott eszembe, ki azt mondta, hogy jobb lesz, 
ha tanulsz, vagy ilyen leszel te. Igen, mindig adok 
pénzt mindenkinek, ki kér, de  akkor ott nem volt 
nálam. Már 10 méterre tartott tőlem, de  áporo-
dott alkohol és  cigifüst keveréke egy kis tegnapi 
ürülékkel tökéletesen érezhető volt felőle. Így mi-
előtt megszólalt volna a szokásos: „nincs egy cigid? 
Buszjegyre kell” szöveggel, én odafordultam hozzá, 
és  mint a  vadnyugati filmekben gyorsabb voltam 
a kérdéssel: – Bocsi nincsen véletlen apród? Reakci-
óideje és  a blokkolása összekeveredett, majd tátott 
szájjal azt mondta: – Buszjegyre kell?
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#097

GYÓGYFÜRDŐ	
Nagy Attila János

Szeretem a  hétfőket. Akkor engedik a  Gellértből 
a Dunába a felesleges vizet. Ülök a kifolyó alatt, öm-
lik rám a  meleg víz, tisztít és  masszíroz. Nagyon jó. 
A parti kövekből egy kis medence is épült. Legszíve-
sebben örökre itt maradnék. A hídról meg a rakpart-
ról mindig fényképeznek. Oda se nézek, de  látom. 
Mintha egy látványosság lennék. Utálom! Persze, ha 
már öt éve az utcán élsz, mindegy. Elég szarul vagyok. 
Napok óta nem ittam, talán azért. Holnap találkozom 
a  lányommal. Jön az  unokám is. Ne érezzék rajtam 
a pia szagát. Tiszta leszek. Nekik sem lehet könnyű. 
A múltkor is hiába vártam őket.



10
0×

10
0 

| 2
01

7

#098

A FELSZABADULÁS ÚTJÁN	
Asbóth Márton

A Ferenc József hídon találkozott tekintetünk. 
Az  Eskü téren futott orromba illatod. A  Horthy 
Miklós hídon árnyékainkat tépázta a szél. A Hitler 
téren gondolni sem mertünk magunkra. A  Marx 
téren összeért a  kezünk. A  Vörös Hadsereg útján 
szikrát vetett a borostánk. A Lenin körutat kék vil-
logásba vonta a férficsók. Az Erzsébet tértől kezdve 
nem eresztettük egymást. Az Andrássy úton tekin-
tetünket büszkén felemeltük. A  Ferenciek terén 
lábunkhoz szivárvány hullt. A  Rákóczi hídon régi 
félelmeket feledve villamosoztunk. Volna. A  Szé-
chenyi István téren házasságot fogadtunk. Volna. 
A II. János Pál pápa téren gyerekeinkkel kergetőz-
tünk. Volna. Búcsúkönnyet a Moszkva téren ejtet-
tünk. Ferihegyről repültünk el.
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#099

KIS, PESTI GYEREK
Bajnai Zsolt

A hajnali Lehel úton sietünk az első autónkkal. Re-
public szól. Kék és  narancssárga. Majd ezt is  me-
séljük. Talán ez lesz a  dala. Fáradt portás emeli 
a sorompót. A hátsó ajtónál csengetünk, ahogy a tan-
folyamon tanultuk. Korán jöttünk. Az elsőnél előfor-
dul. Sétáljunk. A kórházi barakkok felett felkelő Na-
pot nézzük. Egymás kezét fogjuk. Utoljára vagyunk 
gyerekek. Mire lenyugszik, megérkezik, és  szülővé 
tesz. Pesti lesz. Vidéki felmenőkkel. Lassú a mutató. 
De minden rendben. Izgulunk. Viccelődnek. Gyerek 
még nem maradt bent. Aztán egyszerre minden fel-
bolydul, mint a kerítésen túl csúcsforgalomban a vá-
ros. Megismételhetetlen, száguldó pillanatok. Tessék, 
Apuka! Hát megjöttél. Kis, pesti gyerek.
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#100

ALULRÓL ÉBRED
Karacs Andrea

A Kálvin téri aluljáró
egyik hírlapüzletében
dolgoztam egy nyáron.
Budapest alulról ébred.
Hajnali fél öt.
Friss, meleg újság. Kötözött remittenda az ára.
Eldobott csikkek, félszáraz hányás. Elhagyta éjjel 
a részeg.
Fáradt szemű szakállas. Felszed a földről egy paplant.
Negyven kiló mirelit tészta várja halálát,
bűzével keveredve a húgyszag is táncol.
Az árusok barterezni szoktak. Fonnyadó zöldségért, 
félszáraz zsemle.
Megfogok pár magazint, és  átviszem kölcsönbe. 
Mosdóhasználatért cserébe.
Mert a király, akinek vécéje van, vízzel.
Indul a metró. Moccan a lépcső.
Budapest alulról ébred.
Utcazenész remegő keze bontja ki fals furulyáját.
Gyűjteni kezdi mohón a forintot, elűzve az álmot.





szervező

támogató

stratégiai partnerek





10
0×

10
0 

| 2
01

7

#104 2017


